Naghahati ang hapon at umaga sa pagitan
ng alas-singko at alas-otso at alas-otso at alas-singko.
Ikalabindalawang araw ng pagkukulong: dalawang bote na lang
ng nabilad na San Mig Light ang nagpapagaan sa araw ko.
Tatlong kilong bigas
limang de lata
apat na instant noodles
limang energen
ang gumising sa akin kaninang umaga siyam
na doktor ang namatay sa ospital siyamnapu’t
pito na ang inuubo’t nilalagnat apatnapu’t
siyam ang nanghihingalo.
Limang gabí na akong nagsasarili.
Nangangalay na ako. Hindi ko na kayang maglibang.
