Had she asked me about the final touch, I wouldTeach her how wires need not be tangled.Only festooned with tapes. Only by calmed hands.Gently, like her habitual kamote-planting.The Afghan had cautioned, strongly,About setting the thing off, I told her. SheHad known the initial steps, one by one, taughtOver nightly musings, and about killingAnd living. How can the mind forgetFueled by the heat of...
Makatilingala ngaa kapayas ang imo nadumduman sadto nga kahigayonan: nagaagay ang duga sang sanga nga gin-utdan sang dahon kag buli bag-o ginsawsaw sa ginkutaw nga habon. Gintayhopan dayon agod amat-amat magdako ang ginabuhat nga bula, nga amat-amat buy-an kag palupukon. Nagpabilin lamang ang kapait sa laway. Ikaw, subong, ginaatubang ang tanom nga balunggay, indi gid kasubong. Gintulukan mo ini...
Duha ka beses ka ginsulalom, imo nadumduman. Sang una, ginpahigda ang imo butoy-butoy, habol ang kahapdos sa init kag kakatol sa hangin, kon may ara—indi bala amo sina pirme sa Dadiangas? Kon bugtaw, imo madumduman nga nagaduyan sa idalom sang mga iras sa mga kahoy kag nagakamang ang laway sa mga piod sa liog. Sang kadugayan, nag-agas ang mga butoy, gindala sa hangin—ang pagtuo sang katigulangan...
Ikaw—ang langsanagapabilin sa lawas—sa pamangkot sa kamatayonsang imo amay. Hapos lang sadtoang makadakop sa dagatsang mga ginputos nga bangkay kag nagadamoang nagapundok sa tapangko ninyoagod makibalita. Ikaw, sa hunahuna—ara gihaponnga nagapabilin ang langsa bisan maugaang mga sinsilyo ukon bisan kapilahugasan ang bulutangan sang mga balaligya. Indi ikatingalanga indi ini maurot bisan...
Sadto nga tion, matulukan ang kabilugan sang adlawnga ginalubong ang kaugalingon sa kadagatan kag ginalagassang mga balud ang mga bata nga ginapalupad ang buradornga busluton. Indi ini magpadala sa hangin amo ginhaboysa tubi. Sa ila hunahuna, kon indi maglupad, ti tudluanmaglangoy. (Indi bala kinahanglan gamay ang mga buslotsang pukot nga ilubong?) Sa isa ka bahin, ginalumbansang manog-isda ang...
suno kay Estrella Taño Golingay sa “Heneral“ Mahangop sa pagbuhi sang baboy ang pagkataohanon. Kuno isa-isahon sa sugod ang mga nahanabo sa pag-abotsang buhion: amat-amat nga nagadakoang adlaw sa ibabaw sa kabukiran sang Roxas nga indi kilalahonsa tumandok nga ngalan kay Ilonggoang mga magbuhi; nagabadlak ang hulumayan, nagapadumdomnga ara lang ini kon indi pilion ang kamatayon;...
suno kay Jade Mark Capiñanes sa “A Portrait of a Young Man as a Banak” Paano mo masagadsad nga indisila makahisayod kag makabatyag sang kasulgan ukon nga kasubonggihapon nga panong ang makit-annga nagabalik? Matuod lamang nga indi silaisahanon. Madugay nanga nadula ang akon abilidadnga masaypan nga General Santos ang pila ka bahin sang Kamaynilaan.Hapos lang sa imo ipatultolang mga...
Introduction The works of young writers from Southern and Eastern Mindanao demonstrate strong artistry and a sense of rootedness in place. The writers in this selection include a member of the Blaan community in Matanao, Davao del Sur; a Butuanon creative writing major from Agusan del Norte; a Bangsamoro Kagan who has worked for the local government in Davao del Norte; and a poet and children’s...
Saif speaks of the struggleTo the listening birds of the tugan,Words persuadingSheltered in frail nests.
Listen! The crescentAnd star calling azan.Once again, the birds returnLooking for twigsFor their nests.
The call is answered.The tugan is the final meeting place.
At dawn, the march beginsOn the path only the heart knowsTo the hills of warAnd freedom.
At the back of the truck,Guns clank againstThe metal floor. RocksAnd shallow cratersMock our short naps. “Assalamo alaykom!”Welcoming men smiling,Standing by the masjid.Kids waving at us,Forgetful of their white kupyasAnd beaded tondongsGathering dust. In my vision, Darapanan flashesParadise. The wrap aroundMy head removed,Loosened by swift, suddenWind. I hold my breath,To hear the chant of...